Archive for July, 2009

* 第二天｜成都｜公車上

Posted on July 21st, 2009 by M. Filed under 在路上.


後來我終於承認，我不知自己身在何處。

提早十五分鐘離開熊貓基地，好趕上五點的公車回成都。過了十五分鐘，公車不見影，想起來時在烈日下等了整整一小時，不禁焦躁。十分鐘後，灰朦朦的天終於下起雨來。我不想在這個沒有圍欄的馬路邊跟一班不願意排隊的遊客等下去，搞不好車來時也迫不上去。於是當另一路公車駛過時，我便匆匆上車了，後面跟著幾個一樣不耐煩遊客。原本只是對這路公車的終點站有些微印象的我因此更加確定，這輛沒有任何旅遊資料提及過的公車一定也能把我帶回成都。

回程的路跟去程完全不同，我甚至不能確定是同一個方向。開了一段公路，兩旁景色忽然由大樹變成一個個瓦礫山，看不出是倒塌還是拆卸。很多很多工人在上面移動，像螞蟻。沙塵滾滾。我們在公路的一個點停下來，上來了幾個帶著安全帽的男人，他們帶著幾十尺長的電線，水桶和工具箱，剛從瓦礫山下班。其中一個坐到我身邊來，他與我對望，我跟他點頭。我們似有默契地，安靜地坐在一起。雨早停了，公車在一片荒涼中開了很久。我喜歡汽車的震動，和被風吹乾的眼睛，景物迅速閃過，在我能夠找到任何意義之前。我想起柏斯那漫長的巴士旅程，窗外也是一片荒涼，我卻始終雀躍，對於能夠一個人移動這回事。

直到公車駛過一道橋，我才知道不安。我們開始經過一個又一個小鎮。人們在最不顯眼的地方下車，換上眼神衣著都不一樣的乘客。我嘗試找路牌，但根本沒有。司機沒有因為我的不安而停下來，相反我們駛進更陌生的畫面。我終於懷疑這車可能並不駛向我以為的目的地。本來應該害怕，我卻因為某個畫面而想起賈章柯。本來可以站起來問司機，可是我沒有。也不急著下車，反正不知道要去哪裡。於是這樣坐著，我期待著，幻想著這車要駛往的地方。

Tags: .

(1) Comment


* 第一夜｜成都｜一個人的病床

Posted on July 17th, 2009 by M. Filed under 在路上.


睡夢中折騰多時，終於忍受不住胃痛爬起來。零晨五點，蜷曲在六尺大床上的我虛弱地抱怨：

一定是夫妻肺片惹的禍。

從沒想過要吃這道四川名菜，不過因為沿路看到招牌，想說反正要吃飯便去了。
09cdcq 018

門面似酒家，裡頭卻像快餐店。我東張西望，企圖找個適合一個人吃飯的位置。「你幾位？」穿制服的阿姨斜著眼上下打量，我笑著回答就我一人。「什麼？」我以為我在說國語。唯有指著自己的鼻尖，重覆答案。「你一位就隨便坐呀。還問什麼。」我吐吐舌坐下來。阿姨向我推介幾款昂貴小菜，可是我一個人實在吃不下。「你吃不下呀．．．」她皺眉，我也是。說到後來她也氣餒了，終於讓我點了一份肺片和白飯。

09cdcq 013
我自以為能吃辣，以至看見浸在紅油辣椒的肺片還不會得怕，大塊大塊往口裡送。不夠五分鐘已經開始感覺不到咀唇。「總算領教過麻辣滋味」，辣得我自言自語。然而不知道是餓，抑或太急於入鄉隨俗，我竟把整碟肺片吃完。

晚飯後回到寬巷子去。這個去年才完成翻新的清代古蹟，常被拿來與新天地比較。固然兩者皆高度商業化，但寬巷子面積較大，加上尚有民居，感覺沒那麼虛偽；而大大少少置於四合院裡的餐廳酒吧又異常摩登，絕不遜於上海同業。本來早已決定不顧一切放下散段隨時搭訕，但眼見都是三五成群，熱鬧地說著成都話慶祝周末來臨，任我面皮再厚也不好意思打擾了。「如果朋友在就好了．．．」我一邊慨嘆一邊怪自己想朋友想得太早。

回到旅舍立刻買瓶山城，「這也是我的happy friday！」象徵意義超出生理需要。結果喝到一肚水又躺下去，無怪乎半夜就開始絞痛。

黑暗中我坐著，愈痛愈生氣。的確，我選擇了一個人旅行，也明白快樂不快樂，健康不健康也要一個人面對。但用不著第一晚就來，似要教訓我，叫我以後不敢狂妄自大。但我就是不憤！於是半滾半跌下床，先吞下保濟丸，再拿出姊給我的平安膏，一邊搓著肚腩，一邊呢喃「沒事的．．．睡了就好．．．」說罷便昏迷過去。

Tags: .

(1) Comment


Older Entries

categories

blogroll

archive

tags

douban

meta