M:

後來學會了一個人去看醫生。沒法像從前大驚小怪。當然偶然還是忍不住，在離開診所後找誰哭訴，或到誰家去找庇護，可是慢慢地總算學會。

坐在安靜明亮得令人發毛的診所，看著周遭的人，想像他們因何而來。有些由家人伴著，或孩子或丈夫，他們挽著手，像安慰更似壯膽。有獨個來的不停打電話向親友報告：「要排期了，醫生說做手術最好。」聲音很大，把事情說得跟自己無關，也有鎮定自己之意。也有像我身邊這位，美艷的摩登女子，一進門便要求跟醫生對話：「佢知咩事架喇！」親愛的，我們都知道，你以為大家都是為什麼來？

被吩咐在小房間等待，想起那些醫生說過的話。最討厭的對白莫過於：「家人有跟你來嗎？」天，有什麼你跟我說好了，我為自己負責，難道你看不出來？好消息也好，壞消息也好，跟我說就好。此事無關堅強，只是不願把愛的人放在那憂心的位置。當然，如果沒事，我定必拉你來好好喝一杯。